Не пойман – не вор (1958)

Спокойный провинциальный городок Монпаньяр нарушает своё умиротворение лишь одним — неуловимым браконьером Блеро. У него есть официальная лицензия на продажу грибов, но настоящий доход приносит тайная рыбалка и подпольные продажи. Местная жандармерия в отчаянии: все их засады и погони заканчиваются провалом, а хитрец Блеро всегда остаётся «не пойман и не известен». Ситуация обостряется, когда на одного из жандармов нападают с дубинки. Подозрения немедленно падают на самого известного нарушителя спокойствия, и Блеро, не успев даже толком оправдаться, отправляется в тюрьму на месяц. Казалось бы, невиновность доказана, когда на свободу выходит настоящий преступник. Однако бюрократическая машина и честолюбие новых следователей вступают в силу, и освобождение оказывается не таким простым. Фильм Яна Шампаньона, снятый по мотивам новеллы Робера Сабатье, — это лёгкая и мудрая сатира на человеческую природу, систему правосудия и маленькие городские сплетни. Картина наполнена тёплым юмором, обаятельными персонажами и атмосферой солнечной Франции 50-х, где главное оружие — не сила, а смекалка, а истинная справедливость часто приходит не через законы, а через жизненные обстоятельства.