В глубине польских болот существует свой, отрезанный от цивилизации мир. Его обитатели — первобытно-общинные славяне, не знающие электричества и радио, уверенные в плоской Земле и считающие себя не поляками, а «здешними». Их знание основано не на книгах, а на непосредственном чувстве природы. Этот вековой уклад рушится с приездом из города молодой учительницы, которая намерена открыть школу.
