З/Л/О: Сборник (2026)

Четвёртый фильм антологии ужасов V/H/S продолжает традицию предыдущих частей, собирая шесть коротких сюжетов, объединённых общей концепцией найденных видеозаписей. В центре обрамляющей истории — вымышленное монструозное музыкальное телевидение, где музыканты легендарной метал-группы GWAR просматривают странные материалы из архивов, каждый из которых становится отдельной жуткой историей. Первый сегмент посвящён попытке перезапуска забытой детской передачи с кукольными ведущими, исполнявшими крайне прилипчивую песенку: за безобидной на первый взгляд оболочкой скрывается сущность, которая не собирается оставлять зрителей в покое. Во второй истории маленький мальчик сталкивается с гигантским лизуном, появившимся из старой видеокассеты, и выясняет, что некоторые записи лучше не запускать. Третий сюжет разворачивается вокруг пары стримеров, которые решили исследовать заброшенные объекты и забрались в старый советский бункер: там они обнаруживают, что после катастрофы в убежище остался не один житель. Четвёртый сегмент строится вокруг студента-документалиста, который решает снять фильм про своего соседа — старика с необыкновенным талантом игры на скрипке, но в ходе съёмок выясняется, что его способности связаны с тревожными ритуалами. Пятая история представляет собой клип метал-группы, сюжет которого связан с преждевременным погребением: сам клип становится источником цепочки жутких событий для тех, кто его посмотрит. Завершает сборник история дочери известного музыкального продюсера, которая после его смерти решает записать трек в его память и ищет необычное звучание, в результате чего натыкается на артефакт, стирающий границы между миром живых и мёртвых. Все сегменты сняты разными режиссёрами, каждый из которых придерживается собственного визуального стиля: от глэм-метал эстетики и ретро-видео в стиле 90-х до советской ностальгии и абсурдного хоррора в духе GWAR. Антология сочетает классические приёмы хоррора в стиле найденной плёнки с юмористическими вставками, не дающими зрителю заскучать, а общая атмосфера наполнена ностальгией по эпохе кассет, нелепых ретро-передач и подпольных метал-клипов.