Директор (1987)

Конец 80-х. Городские улицы, пропахшие выхлопами и опасностью, стали продолжением classrooms для подростков, для которых драки и наркотики — единственные уроки. Когда система образования оказывается бессильна, на место указки и формального авторитета приходит неожиданный кандидат на пост директора — бывший учитель Рик Леманн. Его методы кардинально отличаются от привычных: вместо отчётов и совещаний он лично выходит на промокательную, чтобы переговорить с местными бандами, а его главный инструмент — не указка, а верная бейсбольная бита, которую он берет в руки, когда слова уже не действуют. Фильм «Директор» — это жёсткая социальная драма, обёрнутая в оболочку криминального боевика. Он не романтизирует насилие, а показывает его как болезненную, но неизбежную реакцию на системный крах. Сценарий точно передаёт атмосферу упадка и отчаяния, царящих в стенах школы, где даже учителя боятся своих учеников. Каждый день для Рика — это битва не только с бандами на улицах, но и с бюрократией, непониманием коллег и цинизмом системы, которая готова принести на алтарь бюджета будущее youngsters. Джеймс Бэллю, создавая образ Рика, даёт зрителю сложного, противоречивого героя. Это не супермен в плаще, а уставший, но не сломленный педагог, который верит, что дисциплина и уважение можно вернуть, пусть даже через призму жёстких, внепедагогических мер. Его бита — символ отчаянной, почти безнадёжной попытки восстановить границы между правом и беспределом. Картина заставляет задуматься о ценах порядка, об этике применения силы и о том, что происходит, когда общество бросает на произвол судьбы целое поколение.