Апрель 1939-го. Испания замерла в тишине после жестокой гражданской войны. В роскошном отеле столицы генералы Франко собираются на торжественный ужин — ночь триумфа диктатуры. На кухне же, в шуме кастрюль и в клубах пара, кипит своя, скрытая война. Здесь работают повара — сторонники побеждённой республики. Их задача: приготовить пир для тех, кто уничтожил их мир.
Абель Камара — талантливый актёр, чьи амбиции работать с известными режиссёрами и получать премии разбиваются о суровую реальность: его приглашают только на рекламные ролики. В один из обычных дней конфликт в небольшом кафе приводит к увольнению официантки Марион. Случайная встреча на автобусной остановке заставляет Абеля предложить девушке подвезти, и этот поступок открывает дверь в её мир.
Фильм «Цвета времени» — это притча о судьбе, памяти и неожиданных связях, которая разворачивается в атмосфере таинственного старинного дома. Двадцать человек, никогда не видевшихся прежде, узнают, что все они — потомки одной женщины по имени Адель Вермийяр. Собравшись под одной крышей, они вступают в пространство, где прошлое не хочет оставаться в прошлом.
Психоаналитик Лилиан Штайнер строит свою карьеру на глубоком понимании скрытых мотивов и тайн своих пациентов. Её мир, основанный на контроле и анализе, рушится, когда одна из её подопечных неожиданно погибает. Смерть выглядит как несчастный случай, но интуиция и профессиональный долг подсказывают Лилиан, что за происшествием скрывается нечто более сложное.
В тихой глубинке юга Франции, среди холмов и лесов, живёт отшельник Грегуар. Его уединённый мир, построенный на строгом ритме природы, неожиданно нарушается появлением Мишеля — мужчины средних лет, живущего с аутизмом и ищущего в жизни простые, чёткие ориентиры. Случайное стечение обстоятельств сводит их вокруг трагической истории: медведь, сбежавший из кочующего цирка, оказывается в опасности.














