Провинциальный Кингстаун, призрак былого промышленного процветания, живёт за счёт тюремного комплекса — главного работодателя и экономического двигателя города. Здесь власть сосредоточена не в мэрии, а в руках клана Макласки, десятилетиями контролирующего весь цикл: от заключённых в камерах до коррумпированных копов на улицах.
Райан — обычный американский школьник, чья физическая неуклюжесть и хромота делают его постоянной мишенью для насмешек. Его глубокие знания по американскому футболу не помогают на поле, но однажды его совет приносит победе команде. Это вызывает зависть и обман со стороны более сильных, но морально слабых сверстников, что приводит к роковому падению с высоты.