Действие разворачивается в неспокойной Америке середины XX века, где группа рабочих-автозаводчиков из Индианы находит в мотоциклах и свободной езде способ вырваться из серой повседневности. Под влиянием харизматичного лидера они основывают клуб «Вандерцы», который изначально становится местом дружбы, братства и общего увлечения скоростью.
Действие разворачивается в пыльном, затерянном среди пустыни городке, где, кажется, никогда ничего не происходит. Идиллическая рутина местных жителей рушится в один миг, когда обнаруживаются два трупа — обеих убитых женщин зовут Мэгги Мур. Это совпадение настолько невероятное, что выглядит как злая шутка или тщательно спланированная игра.
После десятилетий безупречной службы в полиции Майами детективы Майк Лоури и Маркус Бёрнетт, известные как «Плохие парни», сталкиваются с беспрецедентным вызовом — их официально отстраняют от всех операций. Но для ветеранов, чья карьера построена на нарушении правил ради справедливости, это не конец, а начало нового, самого личного дела.
После трагического торнадо, унёсшего жизнь отца, Дэниел Мунстар приходит в себя в стерильных стенах специализированного учреждения. Доктор Рейес объясняет, что она и ещё четверо подростков — не просто пациенты, а мутанты, чьи способности требуют изучения и контроля. Огороженная силовым полем территория больницы кажется безопасным убежищем, но быстро превращается в ловушку.
Фильм переносит в постапокалиптический мир, где таинственная сущность, появившаяся на улицах, заставляет тех, кто на неё взглянул, кончить жизнь самоубийством. Общество рухнуло, а выжившие вынуждены передвигаться с закрытыми глазами, полагаясь на другие органы чувств. Главная героиня Мэлори, потерявшая всех близких, получает смутную информацию о приюте, где ещё есть безопасность.
После трагического инцидента, унёсшего жизни нескольких офицеров, бывший полицейский Гэри обнаруживает себя в центре нового кошмара. Он оказывается в компании других бывших коллег, которые собрались в старой, отдалённой лесопилке. Когда среди них происходит убийство, Гэри понимает, что убийца — один из них.
Фильм переносит зрителя в знакомый, но совершенно иной Лос-Анджелес. Это не просто мегаполис, а сложный социальный ландшафт, где фэнтезийные расы — эльфы, орки, гномы и кентавры — живут бок о бок с людьми, но в строгой сегрегации. Эльфы, аристократичные и надменные, отгородились в своих закрытых районах, тогда как люди вынуждены мириться с присутствием орков, которых по stereotyпу считают...
1972 год. Америка потрясена войной, а вернувшийся из Вьетнама морской пехотинец и снайпер по прозвищу Куорри обнаруживает, что страна, за которую он сражался, ему больше не нужна. Старые друзья отворачиваются, а обычная жизнь кажется невыносимо пустой. В отчаянии он наталкивается на тайную, жёстко структурированную сеть наёмных убийц, работающую на протяжении десятилетий.
Ричард Дэйн — обычный woodworker из небольшого городка в Техасе. Однажды ночью в его дом проникает грабитель, и в панике Ричард стреляет, убив незваного гостя. Полиция быстро идентифицирует убитого как опасного преступника, находящегося в розыске, и дело, казалось бы, закрыто. Однако спустя неделю на пороге Дэйна появляется Бен Рассел — отец убитого, мужчина с железными принципами возмездия и...
Все начинается с неловкой встречи в нью-йоркском баре, где остроумная и бесстрашная Эрин, только что пережившая расставание, заводит разговор с Гарреттом, уставшим от холостяцких посиделок. Их связь вспыхивает мгновенно, а безумное лето, полное беззаботного веселья и утренних завтраков, кажется идеальным.