31 декабря 1999 года. В роскошном швейцарском отеле, больше похожем на замок из мрамора и стекла, кипит предновогодняя суета. Персонал, закалённый в обслуживании самых требовательных клиентов мира, готовится к особенной ночи. Среди прибывающих — наследники многомиллионных состояний, пожилые звёзды прошлого, чей блеск давно погас, и подозрительные россияне с чемоданами наличных.
Действие разворачивается в Цюрихе 1956 года, на пике Холодной войны, когда атмосфера паранойи и тотального недоверия пронизывает каждый институт. В руки швейцарской разведки попадает серия снимков, изобличающих уважаемого гражданина в сотрудничестве с СССР. Однако молодой и придирчивый агент отдела по контрразведке не видит в них однозначных доказательств — слишком всё идеально, слишком удобно...