Сентябрь 1977 года. Всемирно известная оперная дива Мария Каллас, закончившая карьеру на пике славы, ведёт затворнический образ жизни в роскошной парижской апартаменте. Её мир сузился до четырёх стен, двух пуделей и двух слуг, чья основная задача — поддерживать иллюзию нормальности. Кухарка исполняет роль вечно восхищённой аудитории, а дворецкий, помимо бытовых хлопот, выступает в качестве...
Осенью 1944 года, на закате Второй мировой, американская дивизия получает приказ штурмовать укреплённые германские позиции. После гибели всего своего взвода на минном поле рядовой Мэннинг, тяжело раненый и психологически сломленный, ожидает эвакуации в тыл. Вместо этого его назначают командиром свежей, необстрелянной роты, которой предстоит пойти в атаку на те же самые «фабрику смерти».