В центре истории — семья Джонсов, которая кажется воплощением американской мечты: успешный муж, прекрасная жена, умные дети. Они въезжают в уютный городок, и их стиль, автомобили, даже любимые бренды кофе мгновенно становятся модными среди соседей. Однако эта безупречность — тщательно спроектированная иллюзия.
1957 год. Запуск советского «Спутника-1» становится точкой отсчёта для Хомера Хикэма, живущего в угольном городке Колвуд. Для его отца, шахтёра Джона, будущее сына очевидно — наследство в шахте. Но мальчик, захваченный космической эрой, задумывает амбициозный проект: собрать ракету на самодельных двигателях.
Маленький и скучный городок в штате Массачусетс взрывается нелепой авантюрой, когда двое преступников похищают горничную, приняв её за жену олигарха. Единственным свидетелем оказывается свободолюбивый кот Ужасный, который натыкается на связанную жертву. Жертва успевает оставить мольбу о помощи на ремешке часов, которые кот и носит вместо ошейника.