Белград, начало 1980-х. Город охвачен страхом из-за серии жестоких убийств женщин, совершаемых загадочным преступником, которого пресса окрестила «душителем». Убийца — цветочник, и его избранная мишень — девушки, которым не понравились его гвоздики. Это абсурдное и жуткое обстоятельство становится центральной загадкой, парализующей общество.
5 апреля 1941 года. В тот самый день, когда Европу накрывает тень надвигающейся войны, в Белград отправляется междугородний автобус. В этом движущемся помещении, отрезанном от внешнего мира, собирается настоящая солянка из представителей разных сословий, возрастов и мировоззрений. Здесь и обаятельный гитарист-любитель, и ворчливый генерал в отставке, и робкий студент, и циничная проститутка, и...
В атмосфере гнетущей советской действительности 1920-х годов писатель Николай Афанасьевич Максудов, по прозвищу Мастер, погружён в работу над своей главной пьесой — «Понтий Пилат». Этот смелый, многогранный текст, исследующий природу власти и cowardice, наталкивается на стену непонимания и цензуры: театральный директор отказывается его ставить, а критики осмеивают.