Действие разворачивается в самом сердце Голливуда 1985 года — эпохи яркого неона, кассет и золотого века слэшеров. Максин, единственная выжившая в чудовищной резне на отдалённой техасской ферме, годами пытается сбежать от своего кошмара, заменив его на глянец съёмочной площадки и искусственность образов.
Действие разворачивается в 1979 году, в глухой техасской глубинке. Группа молодых кинематографистов, снимающих низкобюджетный фильм для взрослых, арендует у пожилой супружеской пары изолированный дом. Хозяева, милые на первый взгляд, сразу же устанавливают жёсткое правило: никакого шума и беспорядка.