Вера Масленникова — учительница вязания в местном доме культуры, чья жизнь вращается вокруг пряжи и узоров. Она искренне верит, что её хобби может стать увлечением для всех поколений, но пока её мастер-классы посещают в основном женщины преклонного возраста. Вера продолжает творить, разрабатывая собственные модели, и мечтает о широком признании.
Нижний Новгород, лихие девяностые. Два вышибала-неудачника, Серега и Саймон, вечно живут по указке местского авторитета Сергея Михайловича. Когда очередное поручение — доставить химика-технолога — идет наперекосяк, шеф, вместо расправы, дает парням шанс искупить вину. Их задача проста: съездить в одну контору и обменять чемодан денег на чемодан с товаром. Но на выходе их ждет засада.