Обычный российский шахтёр Стас, чья главная мечта — переехать с сурового Севера на тёплое южное побережье, сталкивается с абсурдной, но смертельно серьёзной проблемой. После несчастного случая в заброшенной шахте, устроенного эко-активисткой Леной, он получает неожиданный дар: начинает слышать мысли самой планеты.
Наследие советской научной амбиции оборачивается кошмаром. В канун 1987 года, в разгар праздничных торжеств, молодую и перспективную эпидemiолога Анну Фёдорову срочно вызывают в командировку. Её задача — добраться до самого засекреченного объекта страны, Кольской сверхглубокой скважины, пробитой в северной мантии.