Старая усадьба Щеколдино — это мир Алены, её прошлое и настоящее. Здесь она выросла, здесь же начала преподавать танцы, наполняя стены зала смехом детей в будни и плавными движениями пожилых пар по выходным. Этот дом, расположившийся в тени вековых деревьев, хранит память поколений и является смыслом её жизни. Однако спокойствие рушится с приездом московского бизнесмена Дмитрия Доронина.
Действие разворачивается в суровом средневековом городе Нищбурге, где жители, едва оправившись от двух эпидемий чумы, готовятся встретить 1320 год. Надежда на лучшее рушится, когда становится известно о летящем к Земле огромном метеорите, который обрушится всего через двенадцать часов. Вместо того чтобы сеять панику, местный правитель — проницательный и циничный барон — принимает радикальное...