Действие разворачивается в America 1950-х, в эпоху послевоенного застоя, где для многих семей, включая семью Райан, борьба за существование была повседневной реальностью. Эвелин, прирожденная домохозяйка, чья жизнь состоит из бесконечной рутины и заботы о десяти детях, сталкивается с угрозой потери дома из-за непомерных долгов и безрассудства мужа, который не может удержать работу.
Тедди Пирс — образцовый американский семьянин 1980-х: он любит жену, заботится о детях, ценит друзей и доволен своей работой. Но за фасадом благополучия скрывается глухая тоска и экзистенциальная пустота, типичные для кризиса среднего возраста. Всё меняется в один миг, когда на парковке офиса он видит её — таинственную, неотразимую женщину в ослепительно-красном платье.
Американский фильм 1983 года представляет собой тонкую иронию над жизнью, где главный герой, успешный скульптор Дэвид Фоулер, находит в бесконечной череде любовных приключений единственный смысл и материал для творчества. Его существование — это непрерывный диалог с женской природой, где каждая новая знакомая становится музой и частью личной мифологии.