Дом престарелых «Шишки» — место, где дни текут монотонно и безнадежно: постояльцы скучают, заведующая вынуждена сама красить облупленные стены, а благотворители вместо лекарств дарят symbolic гробы. Эта мрачная рутина взрывается с появлением Балагара — старого друга одного из обитателей, чей неугомонный дух и вера в то, что «умирать ещё рано», становятся искрой перемен.
Николай Коршунов — влиятельный директор крупного провинциального завода, для которого репутация и социальный статус значат всё. Когда его единственная дочь Марина, воспитанная в роскоши и с ожиданиями блестящего будущего, неожиданно беременеет от неблагонадёжного одноклассника, он видит в этом угрозу своим планам.
Эта тёплая и немного наивная короткометражка переносит зрителя в атмосферу советского детства, где главными ценностями остаются дружба, взаимопомощь и вера в чудо. Сюжет вращается вокруг группы детей, готовящихся к празднику, но сталкивающихся с неожиданной проблемой. На помощь приходит загадочный и добрый персонаж — Чудище-Снежище, чьё появление и действия становятся ключом к спасению Нового...