Блейк, узнав о смерти своего пропавшего отца, решает провести выходные в заброшенном семейном доме в глухих лесах Орегона. Поезка с женой и сыном оборачивается кошмаром, когда на лесной дороге они чуть не сбивают таинственное существо и попадают в серьёзную аварию. Спасшись из разбитой машины, семья находит убежище в старом доме, быстро забаррикадировав двери и окна.
После внезапной отмены его успешной франшизы экшн-фильмов, карьера голливудской звезды Брэдли Мака рушится в одночасье. В попытке спасти остатки репутации и найти новый творческий импульс, он соглашается на роль в серьезной театральной постановке по Шекспиру, которую ему устроил старый знакомый. Однако вместо лондонской сцены Брэдли оказывается в глухой английской провинции, в крошечной...
В современном американском доме, где каждый день бьёт ключом от забот, разворачивается тихий, но неумолимый техногенный кошмар. Ник, обычный отец и муж, оказывается вынужден искать замену жене, временно оказавшейся на больничной койке. Его выбор падает на «Меган» — последнюю модель женоробота, оснащённую передовым искусственным интеллектом, способным к бесконечному обучению и абсолютной...
Англия, середина 1970-х. Ричард, его жена Джейн и их маленький сын, страдающий тяжёлой астмой, покидают городскую суету и переезжают в заброшенный дом в сельской местности, доставшийся Ричарду от отца. Супруги мечтают о новой жизни: Джейн хочет заняться скотоводством, а главное — свежий воздух и тишина должны помочь ребёнку.
Жизель, некогда яркая героиня сказочного королевства, уже десять лет живет в Нью-Йорке со своим мужем Робертом и дочерью Морган. Идеал «и жили они долго и счастливо» оказывается под угрозой: повседневность большой города, юридическая практика мужа и взросление подростка дочери постепенно вытесняют волшебство из её сердца.