Австрийско-германо-швейцарская комедия положений 2005 года, снятая режиссёром Майклом Квинном, мастерски обыгрывает классический сюжет о внезапно обретённом богатстве. Главный герой — тихий и неприметный бухгалтер Генри Перкинс, живущий размеренной жизнью, совершает роковую ошибку, перепутав похожие дипломаты в аэропорту.
Четыре года после победы над тараканообразным угрозой агенты Джей и Кей расходятся: Кей, лишённый воспоминаний о работе в секретной организации «Люди в чёрном», мирно служит в Почтовом департаменте США. Его спокойная жизнь рушится с появлением Серлины — хищной инопланетянки, принявшей облик фотомодели и разыскивающей таинственный артефакт «Светоч», спрятанный когда-то самим Кеем.
Мирная жизнь двух талантливых лётчиков-друзей, Рэфа и Дэнни, резко обрывается 7 декабря 1941 года. Японская авиация совершает масштабное и внезапное нападение на базу ВМС США в Пёрл-Харборе, втягивая Америку во Вторую мировую войну. В хаосе атаки, огня и разрушений героям предстоит не только бороться за выживание, но и столкнуться с личной драмой — оба влюблены в одну женщину, медсестру Эвелин.
В каньоне Глен, Аризона, preparations к экзамену в школе пожарных прерывает зрелищное падение метеорита. Среди первых на место прибегает Уэйн, простой парень, мечтающий стать firefighter'ом. Но главное открытие делают двое учёных: учитель биологии Айра Кейн и геолог Гарри Блок. В пещере, куда упало небесное тело, они находят загадочную голубую жидкость, сочащуюся из обломков.
За кадром блестящей голливудской сказки разворачивается своя драма. Звездная чета Гвен и Эдди, чьи отношения были образцом для миллионов, неожиданно распадается в самый неподходящий момент — когда их новый фильм ждёт громкого релиза. Продюсеры в отчаянии: без умиротворяющих историй о любви пара не сможет эффективно продвигать картину.
В спокойном городке на побережье Флориды пересекаются судьбы двух мужчин, чьи дни кажутся отмеренными и однообразными. Один — Джон, бывший капитан дальнего плавания, чья грубоватая внешность и цинизм скрывают глубокую внутреннюю пустоту после потери близких. Другой — Фрэнк, вежливый и немногословный парикмахер, живущий воспоминаниями о прошлом и осторожно оберегающий свой уединенный мир.
Действие разворачивается в 1899 году на улицах Нью-Йорка, где мир двух гигантов газетной индустрии — Джозефа ПулITера и Уильяма Рандольфа Хёрста — рушится под натиском дерзкой молодежи. Фильм, вдохновленный реальными событиями забастовки уличных продавцов газет, переносит зрителя в эпоху жестокой конкуренции и социального неравенства.