1979 год. Москва потрясена дерзким ограблением квартиры знаменитой балерины, в ходе которого убита домработница. Преступники скрываются без следа. Следователь Анохин, верящий в официальную версию, привлекает к делу своего друга — талантливого, но беспощадного журналиста-спецкора Ельцова. Параллельно в Ереване происходит громкий налет на банк, совершенный выпущенным на свободу опасным...
Леша Трешкин — молодой, инфантильный и жизнерадостный аниматор детского центра — неожиданно оказывается двойником легендарного вора и убийцы Смайлика, известного своей жестокостью и привычкой улыбаться перед преступлением. Когда настоящий Смайлик похищает из петербургского музея национальный символ Казахстана — Доспех Золотого Воина — за Лешу принимают и арестовывают.