Пятеро специалистов по очистке территорий получают контракт на обследование огромного заброшенного санатория в глубине северного леса. Их задача — составить отчёт о потенциальных опасных отходах, но уже с первых часов работы становится ясно, что здание гораздо больше, чем кажется на первый взгляд, и хранит память о событиях, которые лучше было бы оставить в прошлом.
Бывший спортсмен Йомар, сломавшийся под давлением ожиданий, теперь смотритель лыжного парка. Его аскетичная жизнь состоит из работы, скудных пайков и тихих надежд снова оказаться в стенах психиатрической клиники, где было тихо и понятно. Однако внезапное известие о том, что у него, возможно, появился сын, переворачивает всё.
Проснувшись в тихой больнице, главная героиня Жанник сталкивается с немым ужасом — её друзья мертвы, а само здание кажется заброшенным и безлюдным. Её изолируют хлипкие стены палат и бесконечные коридоры, где эхо собственных шагов становится единственным спутником. Казалось бы, худшее уже случилось, однако тишину больницы нарушают странные звуки, а в тенях проступает нечто, что не собирается...