Действие разворачивается в мрачном, заснеженном Берлине будущего, где технологии соседствуют с социальным расслоением. Главный герой — Лео Байлер, бармен, лишённый голоса, чья жизнь уже безрадостна, но исчезновение возлюбленной заставляет его выйти из пассивной роли наблюдателя. Его поиски приводят в тёмные кварталы города, где он сталкивается с парой американских хирургов, ведущих...
После трагической потери Клара замыкается в своём горе, находя утешение лишь в переписке с номером телефона покойного парня. Каждое утро она пишет ему новые сообщения — от простых "доброе утро" до самых сокровенных мыслей, словно он всё ещё рядом. Её мир, построенный на памяти, рушится, когда выясняется, что номер уже принадлежит другому.