Кумико живёт в тесной, захламлённой квартире в Токио, где её единственным спутником является кролик по кличке Бундзо. Днём она выполняет рутинную работу в офисе: готовит чай и отвозит одежду босса в химчистку, а вечерами с почти ритуальной сосредоточенностью пересматривает на старой видеокассете американский фильм, зацикливаясь на одной сцене, где дипломат закапывает чемодан с деньгами.
Мэвис Гэри, успешная, но одинокая писательница романов для подростков, живёт в мире, где прошлое — её главный актив. Когда новость о беременности бывшего школьного возлюбленного Барри доходит до неё, она решает вернуться в свой маленький родной город, чтобы вернуть его и вновь стать тем, кем была в старшей школе.