В цветущем портовом городе Шербуре, где даже дождь кажется романтичным, живет молодая Женевьева. Она работает в магазине зонтиков и без памяти влюблена в автомеханика Ги. Их чувства кажутся простыми и светлыми, как мелодия, которую они напевают друг другу. Но судьба разлучает влюбленных: Ги призывают в армию и отправляют в Алжир. Перед расставанием они клянутся ждать друг друга.
Классический образец французской комедии абсурда 1960-х, снятый Жоржем Лотнером по роману Фреда Кассака. Фильм мастерски превращает будничную офисную рутину в каскад невероятных и фатальных совпадений. Действие разворачивается в стенах вымышленного туристического агентства «321». Норбер Шароле, начальник отдела, в поисках громкой рекламной идеи одобряет предложение молодого сотрудника Поля...