Рита, вынужденная скрываться после того как её друг Алёша проиграл в рулетку чужие деньги, находит приют у Яи — танцовщицы ночного клуба, которая родилась глухой. Яя живёт одной мечтой: накопить достаточно денег, чтобы уехать в мифическую страну, где живут только глухие люди и где, по её убеждению, царит настоящая справедливость.
Россия конца 1990-х. После разорения банкирами бывший колхозный фермер Иван Семёнович решает, что высшая инстанция — единственный, кто может помочь. С огромной надеждой на справедливость он садится в свой старый «Запорожец» и отправляется в далёкую Москву, чтобы добраться до самого президента. Его долгая и трудная дорога превращается в череду неожиданных и комичных приключений.