Фильм Геннадия Шаломова, снятый в 1966 году, представляет собой тонкую психологическую драму, разворачивающуюся в рамках одного короткого, но судьбоносного эпизода. Геолог Виктор, возвращающийся домой после экспедиции, оказывается в маленьком городке, где его путь пересекается с Леной — девушкой, чья жизнь течёт спокойно и предсказуемо.
Лента Леонида Кулиджанова, снятая в 1961 году, — это пронзительная социально-психологическая драма, действие которой разворачивается в послевоенной Москве. Главный герой, Кузьма Кузьмич Иорданов, переживший утрату жены на фронте, погружается в пьянство и апатию, теряя связь с реальностью. Его душевный кризис кажется необратимым, пока случайное знакомство с маленькой девочкой, также осиротевшей...
Москва, начало 1960-х. В типичном доме на обычной улице живет семья: заботливая мать и ее четверо взрослых детей. Их квартира — почти лабиринт, где каждый угол заставлен重的 мебелью, предметами, накопившимися за годы. Этот нагромождение вещей, казалось бы, никого не беспокоит, пока однажды мелкий бытовой спор не перерастает в ожесточенную битву.