Действие разворачивается в туманных лесах и маленьких городках штата Орегон на протяжении десятилетий. Семейные дома превращаются в места ритуальных убийств: отец, словно одержимый, жестоко расправляется с женой и детьми, а затем кончает жизнь самоубийством. У всех жертв, без исключения, есть общий страшный признак — девятилетние дочери.
Зои живёт в мире, где музыка — не просто искусство, а прямой канал в мысли и чувства окружающих. Её уникальный дар, казалось бы, должен дарить понимание, но на праздники он становится тяжким бременем. Рождество, с его повсеместным пением и ликующими мелодиями, превращается для неё в наводнение чужих переживаний — радости, грусти, надежд.