В тихом Версале, среди величественных дворцов и спокойных улочек, разворачивается история обычного дня, который внезапно наполняется загадкой. Главная героиня Люси, офисная служащая, замечает на фасаде здания напротив огромный плакат с простой, но тревожной надписью: «Мужчина одинок». Кто его разместил и зачем? Этот неожиданный акт становится центром притяжения для самых разных судеб.
Действие разворачивается 35 тысяч лет назад, в эпоху, когда люди только учились ходить прямо, а племена делились на тех, у кого волосы блестят, и тех, кто вечно чешется. Племя Чистых Волос живёт в довольстве, храня в строжайшем секрете рецепт волшебного шампуня. Их соседи, Грязноволосые, вынуждены терпеть зуд и зависть.
Роберт Альтман создаёт интимный и мощный портрет двух братьев, чьи судьбы неразрывно связаны. Картина фокусируется на десятилетии, когда Винсент Ван Гог, полный сомнений и страсти, создаёт своё искусство, а Тео, галерист, становится его главным покровителем, психологом и финансовым оплотом. Это не просто биография художника, а пронзительное исследование зависимости, жертвенности и братской...