В холодном Магадане, где ветер приносит отголоски былых лагерей, начинается расследование, которое рвёт хронологические границы. Полковник Костенко, опытный следователь с железной волей, получает в помощники молодого, но проницательного лейтенанта Тадаву. Их задача — распутать запутанное дело о жестоком убийстве, совершённом с методичной точностью.
Майя — замкнутая старшеклассница, чья жизнь с детства разделилась на «до» и «после»: в пятнадцать лет она стала свидетелем убийства собственного отца. Эта травма разрушила её семью — мать, сойдя с ума от навязчивых идей, начала бесконечные переезды, лишая девочку возможности встроиться в коллектив. Каждая новая школа становится временной гаванью, а постоянная смена окружения окончательно...