1960-е годы. Мир на грани ядерной войны: разведка СССР обнаруживает подготовку удара с западногерманских баз. Ответный ультиматум неизбежно приведет к катастрофе, и генсек Брежнев идет на беспрецедентный шаг — тайные переговоры с западногерманским канцлером Вилли Brandt. Оба политика идут на огромный риск: для Брежнева это угроза исключения из партии, для Brandt — импичмента.
Обычный российский шахтёр Стас, чья главная мечта — переехать с сурового Севера на тёплое южное побережье, сталкивается с абсурдной, но смертельно серьёзной проблемой. После несчастного случая в заброшенной шахте, устроенного эко-активисткой Леной, он получает неожиданный дар: начинает слышать мысли самой планеты.