В тихом пригороде Парижа Жорж, скромный библиотекарь, находит красный кошелёк. Вместо того чтобы отнести его в полицию, он поддаётся любопытству и решает лично вернуть владелице — Маргерит, пожилой вдове. Его поступок, казалось бы, случайность, но именно этот мелкий инцидент запускает цепь событий, которая навсегда изменит их размеренную жизнь.
В цветущем портовом городе Шербуре, где даже дождь кажется романтичным, живет молодая Женевьева. Она работает в магазине зонтиков и без памяти влюблена в автомеханика Ги. Их чувства кажутся простыми и светлыми, как мелодия, которую они напевают друг другу. Но судьба разлучает влюбленных: Ги призывают в армию и отправляют в Алжир. Перед расставанием они клянутся ждать друг друга.