Корея, 1981 год. Страна, только что выходящая из периода военной диктатуры, живёт под жёстким контролем цензуры, но в кинематографе уже назревает тихий бунт. В центре этого противостояния — Чон Хи-ран, бесспорная королева экрана, чья красота принесла ей славу, но и заперла в клетке однотипных ролей.
В центре истории — два полицейских из Южной Кореи, которые давно перешли черту. Один, чтобы собрать деньги на лечение тяжелобольной дочери, другой — чтобы утолить страсть к азартным играм, систематически берут взятки и совершают мелкие грабежи. Их мир — это вечная гонка за наличными и постоянный риск быть разоблачёнными собственными коллегами.
Южнокорейский режиссёр Ким Сонхун создаёт напряжённую психологическую драму, превратив простую поездку домой в испытание на прочность. Главный герой Ли Джон-су, успешный автомобильный продавец, съезжает с трассы в горный тоннель, чтобы доехать до семьи. У него в машине — торт на день рождения дочери, пара бутылок воды и телефон с почти севшим аккумулятором.
Фильм рассказывает историю Сын-мина и Со-ён, чьи пути пересеклись в юности, но не сложились из-за недоразумения. Прошедшие годы превратили студента в успешного архитектора, а девушку — в женщину с непростой судьбой. Их случайная встреча вновь запускает цепь воспоминаний и нерешённых вопросов. Сын-мин соглашается взяться за восстановление дома Со-ён, и этот проект становится метафорой их отношений.