В элитной американской школе правят три неформальных королевы — Кортни, Джули и Марси. Их власть основана на красоте, деньгах и безразличии к остальным. В день рождения своей лучшей подруги Лиз они решают устроить ей жестокий, но безобидный на первый взгляд розыгрыш. Однако шутка выходит из-под контроля, и праздник оборачивается трагедией. Смерть Лиз ставит под сомнение всё, во что троица верила.
Фильм переносит зрителя в блистающее, но бездушное будущее, где социальный статус и карьерные возможности с рождения предопределены генетическим кодом. В этом мире Винсент Фриман — аутсайдер, родившийся естественным путём и получивший при рождении печать «не пригоден». Несмотря на физические недостатки и предсказания медиков, он одержим одной целью — отправиться в космос.