Действие фильма разворачивается в маленьком городке Пикок, расположенном в штате Небраска, где каждый житель знает почти всех соседей, а личная жизнь каждого становится объектом обсуждения на местных кухнях. Главный герой — Джон, скромный сотрудник банка, который годами живет по строгому распорядку, не нарушая устоявшихся правил и не вызывая лишнего внимания у окружающих.
