Октябрь 1968 года, Мексика. Непогода парализует транспорт, и несколько человек оказываются в ловушке на пустом автовокзале. Изначально кажется, что их единственная проблема — разбушевавшаяся стихия и неработающие двери. Однако вскоре становится очевидно, что ловушка куда глубже: пассажиры замечают странные совпадения в своей внешности, а потом и в поведении.
Аполония Серано — владелица крупной консервной фабрики, женщина с железной волей и тёмным прошлым. Её муж Теодоро безоговорочно ей доверяет, но за фасадом успеха скрывается беспринципная натурой, способная на авантюры и преступления. В юности она подкинула своего незаконнорожденного ребенка в семью рыбака, где росла его будущая «сестра» — жена рыбака была тогда беременна.
Действие разворачивается в Мехико, погруженном в панику из-за серии похищений. На фоне этого хаоса Джон Кризи — бывший оперативник ЦРУ, сломленный горем и разочарованием — соглашается на работу телохранителя девятилетней Питы Рамос, наследницы богатой семьи. Его отношение к жизни и людям крайне цинично, а задача кажется простой и скучной.